贵州茅台镇的杨氏酒坊里，68 岁的杨大妈踩着木盆制曲的视频火上热搜 —— 雪白的曲药在她脚下翻出漂亮的漩涡，“机器压的曲块太死板，只有脚劲才能揉出‘呼吸感’。” 她家的泥窖池比奶奶的年龄还大，池壁上的老窖泥传了五代人，“每次投料前都要给窖池‘搓澡’，用的都是太爷爷传下来的檀木刮刀。” 有酒友翻出 1940 年的老照片，发现现在酒坊蒸酒时用的 “天锅冷凝法”，和照片里的操作一模一样。
当隔壁酒厂都换上不锈钢蒸锅，这些酿酒家族却在 “反科技”：四川古蔺的王氏父子坚持用柴火蒸粮，“电炉火候太硬，高粱皮容易糊”；仁怀的张氏姐妹凌晨守着土陶酒坛接酒，“掐头去尾时全凭鼻子闻，机器测得出酒精度，测不出那股子焦糊香。” 有酒友偷偷称量她们手工拌曲的高粱，发现每 100 斤误差不超过 2 两，“比电子秤还准，这才是活的酿酒教科书。”
00 后酒友小陈跟着家族酒厂学酿酒，震惊于 “老传统里藏着大智慧”：老师傅教他 “看酒花辨度数”，“大花如豆是 65 度，碎花如米是 52 度，比酒精计还快。” 现在他拍的 “95 后学徒日记” 在抖音爆火，镜头扫过酒坊的墙，上面密密麻麻记着几十年前的酿酒数据，“爷爷说每串数字都是 ancestors 用舌头试出来的，现在我们用手机记，但每笔都要手写，这是给老祖宗的交代。”
谁能想到，意大利的葡萄酒庄庄主会对着中国酿酒家族的 “封坛经” 发呆？佛罗伦萨的马泰奥把茅台镇李氏家族的 “五感酿酒法”（眼观色、鼻闻香、耳听糟、口尝味、手触温）翻译成意大利文，贴在自家酒窖墙上；东京的清酒大师山本先生，照着泸州陈氏家族的《曲药秘方》改良酵母，“他们用脚踩曲的节奏，和我们揉米团的手法，原来是相通的。” 当酱香酒出现在伦敦威士忌品鉴会上，老匠人端着酒杯感叹：“这酒里有中国人的家族魂。”
https://www.szmiaojiang.com/article/detail581.html
https://www.jiangjiudao.com/article/detail518.html
